ময়নার পালিয়ে যাওয়ার খবর শুনে চরম ক্রোধে দানার ধমনী বেয়ে ফুটন্ত লাভা ছুটে গেল, মাথার রক্ত গরম হয়ে গেল। মনের মধ্যে গজগজ করতে লাগলো, খানকি রেন্ডি বারো ভাতারি মাগি, শেষ পর্যন্ত ওর বুকে শেল বিঁধিয়ে পালিয়ে গেল? কোনোদিন যদি ওকে খুঁজে পায় তাহলে ওকে হাড় কাটা গলির বেশ্যা বানিয়ে সব টাকা ওর কাছ থেকে সুদে আসলে উসুল করবে। রোজ রাতে কম সে কম কুড়ি পঁচিশ জন রিক্সা অয়ালা, কুলি মজুর দিয়ে ওকে সঙ্গম করাবে আর টাকা গুনবে। বড় লোকের সোহাগিনী হওয়া বের করে দেবে, ওই রসালো শরীরে যত রস, যত মধু আছে সব নিঙরে শুষে ছিবড়ে করে তবেই ছাড়বে। ময়না একটা বেশ্যার চেয়ে বেশি কি? সোনাগাছির জুলি টাকা নিয়ে বুক ফুলিয়ে নিজেকে বেশ্যা বলে আর এই ময়না প্রেম ভালোবাসা খেলার ছলে টাকা নিয়ে হৃদয় নিয়ে ছিনিমিনি খেলে শরীর বেচে। দানা ছাড়া, বিষ্টু ছাড়া ওই বহুতল ফ্লাটের কত জনের কাছে যে নিজের গতর বিলিয়েছে তার ইয়াত্তা নেই, ওই সোমত্ত রসে ভরা মাগি সব কিছু করতে পারে, কিন্তু এক সময়ে এমন ভাব দেখাত যে দানাকে ছাড়া আর কাউকে চেনে না।
দশ ফুট বাই দশ ফুটের ঘরটা বড় খালি খালি মনে হয়, দরমার বেড়ার মাঝে যে ফুটোটা করেছিল সেটা বড় ছেলেখেলা বলে মনে হয়। মহানগরের বুকে ঠাণ্ডা নেমে এসেছে, গায়ের জ্যাকেট জড়িয়ে আবার বেড়িয়ে পড়ল রাস্তায়। ঘন রাত নেমে এসেছে এই মহানগরের বুকে, রাস্তা ঘাট ফাঁকা, লোকজন যে কটা দেখা যায় সবাই রঙ বেরঙের সোয়েটার জ্যাকেট পরে বাড়ির দিকে হাঁটা লাগিয়েছে। এ গলি সে গলি পার করে হাঁটতে হাঁটতে পৌঁছে গেল কবিঝিলের পারে। কবিঝিলের পারে মদনার চায়ের দোকান কিন্তু রাত বাড়তে না বাড়তেই সেটা মদের ঠেক হয়ে যায়। দিশি বিদেশী সব রকমের মদ ওইখানে পাওয়া যায়, এমন কি মাঝে মাঝে পুলিস ওয়ালা গাড়ি থামিয়ে মদনার দোকান থেকে মদ কিনে নিয়ে যায়। মদনার কাছে অনেক খবর থাকে, সারাদিন ওর দোকানে প্রচুর লোকে চা খেতে আসে আর মদনা কান পেতে ওদের কথা শোনে। মদনার ওর চেয়ে বয়সে বড় হলেও ওদের মধ্যে ভালো সম্পর্ক।
মনমরা দানাকে দেখে মদনা জিজ্ঞেস করল, “কি রে দানা কি হয়েছে, ওই ভাবে বাংলার পাঁচ হয়ে বসে আছিস কেন?”
দানা কোন উত্তর না দিয়েই এক কোনায় বসে একটা বিড়ি ধরাল আর এদিক ওদিক একবার চেয়ে দেখল। আশে পাশে সব পোড় মাতাল বসে, ওদের মধ্যে অনেকে বাজারে বসে, অনেকে ঠ্যালা চালায়, অনেকে কোন খাবারের দোকানে কাজ করে। ময়না পালানোর জ্বালায় ওর সারা শরীর রিরি করে জ্বলছে, না না ময়না পালানোর দুঃখে নয়, প্রতারক ওই নারী ওর অনেক টাকা জলাঞ্জলি দিয়েছে। ভাবতে ভাবতে হটাত নিজের মনেই হেসে ফেলে দানা, টাকা নিয়েছে কিন্তু রাতের পর রাত সুখ দিয়েছে, যা একটা বেশ্যা রোজ রাতে করে।
মদনা একটা গ্লাসে দিশি মদ নিয়ে ওর পাশে বসে খ্যাঁক খ্যাঁক হেসে জিজ্ঞেস করে, “হ্যাঁ রে দানা শুনলাম যে তোদের বস্তির ময়না নাকি পালিয়েছে?”
এমনিতেই মেজাজ বিগরে ছিল তার ওপরে মদনার খ্যাক খ্যাক হাসি শুনে দানার মাথার রক্ত গরম হয়ে গেল, “বাল তোর তাতে কি?”
মদনা হেসে বলে, “না না আমার কিছু নয় তবে তোর চেহারা দেখে মনে হচ্ছে তোর কিছু হয়েছে।” পাশ ঘেঁসে ফিসফিস করে জিজ্ঞেস করে, “তোর ঘর আর ময়নার ঘর নাকি পাশাপাশি ছিল? ওই বিষ্টুর সাথে কি রকম সম্পর্ক ছিল রে ময়নার?”
দানা রেগে ওঠে, “যা শালা আমি কিছু জানিনা।”
মদনা ওর কাঁধে হাত দিয়ে আসস্থ করে বলে, “বানচোত ছেলে বলে কি না কিছু জানিস না, তোর মুখ ব্যাজার দেখেই বুঝেছি যে তুই শালা ময়নাকে লাগাতে চাইতিস কিন্তু শালা সময় থাকতে লাগাতে পারিসনি তাই বাংলার পাঁচ হয়ে বসে আছিস।”
মনে মনে হেসে ফেলে দানা, বিগত পাঁচ মাস ধরে প্রায় প্রতি রাতে ওই ময়নার নরম নধর দেহসুধা চটকে খাবলে ইচ্ছেমতন ভোগ করেছে। মনের ভাব লুকিয়ে ওকে বলে, “মাগি পালিয়েছে ভালো হয়েছে, শালী রেন্ডি রোজ রাতে বিষ্টুর সাথে চোদার সময়ে এত চেল্লা মিল্লি করত যে রাতে ঘুমের মা বোনের চোদ্দ গুষ্টি এক করে দিত।”
হা হা করে হেসে ফেলে মদনা, “তোর তাহলে পোয়া বারোরে তুই শালা বানচোত দরমার ফুটো দিয়ে ওদের ঠাপানো দেখতে পেতিস। মাগির একদম ফুলটুসি দেহ ছিল মাইরি, আর বারো চোদ্দ জনের ঠাপ খেয়ে গতর আরো ফুলে গেছিল তাই না? তুই ত শালা রোজ রাতে চোখের সামনে চটিছবি দেখতিস রে।”
দানাও হেসে ফেলে ওর কথা শুনে, তাহলে ওর কামকেলি কেচ্ছা কেউ জানে না। বিড়িটা শেষ করে বলল, “কি এনেছিস একটু দে।”
মদনা ওকে মদের গ্লাস ধরিয়ে বলল, “ট্যাঁক কি আজকে ফুল না খালি?” তারপরে চোখ মেরে, নাকের ওপরে তর্জনীর টোকা মেরে বলল, “হবে নাকি রে আজকে রাতে? না রুমার পোঁদ দেখে, সোমার মাই দেখে কাটাবি?”
ময়নাকে সম্ভোগ করার পরে কোন নারীর সামনে উলঙ্গ হওয়ার লজ্জা বোধ কেটে গেছে দানার, একবার যে লিঙ্গ যোনি সম্ভোগের স্বাদ পেয়ে যায়, বারেবারে সেই লিঙ্গ যোনিরসের স্বাদ পেতে চায়। রুমা ওকে ঘাস দেবে না, ওর বর শশী ওকে কেটে ফেলবে।
কালী পাড়ার বস্তির মধ্যে প্রায় শ’খানেক লোক থাকে কিন্তু পায়খানা মোটে পাঁচ খানা তার মধ্যে আবার তিন খানার ভেতরে হুরকো নেই। মল ত্যাগ করতে বসলে ভেতর থেকে টেনে ধরে থাকতে হয়। সকাল হলেই লাইন লেগে যায় ওর সামনে। কেউ ঢুকলেই পরের জন দরজায় বাড়ি মারতে থাকে তাকে বের করার জন্য। মেয়ে গুলো গেলেই ছেলেদের চেঁচামেচি বেড়ে যায়। ওই পলা, সুমি, সোমা, রুমারা এতই নির্লজ্জ যে মলত্যাগ সেরে সালোয়ারের কি শায়ার গিঁট বাঁধতে বাঁধতেই বেড়িয়ে পরে। কোন কোনোদিন দানা রাতের বেলা যখন মলত্যাগ করতে যায় তখন মেয়েদের সাথে দেখা হয়ে যায়, ওকে দেখলেই সোমার স্তনের ছটফটানি বেড়ে যায়, রুমার পাছার নাচানি বেড়ে যায়, পলা কোন না কোন আছিলায় দানার গায়ে ঢলে ওর বাজুতে স্তন ঘষে উত্তেজিত করার প্রচেষ্টা চালায়। এতদিন ময়নাকে পেয়েছিল তাই অন্য কারুর দিকে তাকায়নি কিন্তু এখন আর ময়না নেই তাই আর বাধা নেই, সবার দিকে তাকাতে পারে আর সব ডালে বসতে পারে।
দানা পকেট উল্টে মিচকি হেসে বলল, “না রে মদনা ট্যাঁক খালি।”
মদনা অবাক হয়ে প্রশ্ন করে, “কি ব্যাপার তোর, ফারহানের কাছে এত গুলো টাকা ধার নিলি করলি কি?”
ওই কথা শুনে দানার চক্ষু চড়ক গাছ, ফারহান আবার মদনাকে বলে দিয়েছে? ওর মাথা গরম হয়ে যায় মদনার মুখে ওই কথা শুনে। ফারহান এই পাড়ার ছেলে নয় ওই দুর রাজপুকুরের বস্তিতে ওর বাড়ি, এইখানে আসেও না তাহলে মদনা ওই কথা জানল কি করে? মনের মধ্যে অসঙ্খ্য প্রশ্নের ভিড় জমে ওঠে। দানা নিজেও ঠিক ভাবে ফারহানকে চেনে না, শুধু মাত্র কেষ্টর কথায় ওকে টাকা ধার দিয়েছিল ফারহান। এখন ওর ধার শোধ করা হয়নি, মাঝে মাঝেই কেষ্ট ধর্না দেয়, পরপর দুই মাস দুশো টাকা দিয়েছে কিন্তু এখন অনেক টাকা বাকি। ওর ওই ধারের কথা শুধু মাত্র ময়না জানে, কিন্তু শালী শাকচুন্নি জেনে বুঝেও ওকে ধোঁকা দিয়ে গেল। কেষ্টকে মিথ্যে কথা বলেছিল না হলে টাকা পাওয়া যেত না, ও জানিয়েছিল যে মাসির বাড়ির চাল ঝড়ে নষ্ট হয়ে গেছে তাই টাকা ধার নিচ্ছে। এই কেষ্ট ব্যাটা নিশ্চয় মদনাকে বলেছে, খানকীর ব্যাটা মাইচা মারা জাত পেটের মধ্যে যদি কোন কথা রাখে।
দানাকে চুপ থাকতে দেখে মদনা প্রশ্ন করে, “বোকাচোদা ছেলে, তুই ফারহানকে চিনলি কি করে?”
দানা উল্টে ওকে প্রশ্ন করে, “তুই ফারহানকে কি করে চিনিস?”
মদনা হিহি করে হেসে দেয়, “আগে রোজ রাতে ফারহান আমার ঠেকে আসত, বানচোত ছেলে যবে থেকে ওই বাপ্পা নস্করের ড্রাইভারি করছে তবে থেকে ওর ভোল পাল্টে গেছে, এখন আর আমার এখানে আসে না।”
আচ্ছা তাহলে ফারহান বাপ্পার নস্করের ড্রাইভার তাই ওর পকেট সবসময়ে গরম থাকে, এতক্ষণে দানা বুঝতে পারল যে কেন কেষ্ট এত বার ধর্না দিচ্ছে ওর কাছে। ওর টাকা ফেরত না দিলে বড় মুশকিলে পরে যাবে তাহলে। বাপ্পা নস্কর এই এলাকার বিধায়ক, “ক” রাজনৈতিক দলের বেশ হোমড়া চোমড়া নেতা। এই বাপ্পা নস্কর নাকি এক কালে রেল লাইনের ধারে চোরাই করা চাল বেচত, তারপরে কোন একদিন পুলিসের সাথে মারামারি করার সময়ে এক নেতার চোখে পরে যায়। তারপরে আর বাপ্পাকে পেছনে তাকাতে হয়নি, পেটে কালির জল বিশেষ নেই কিন্তু কোন নাম না জানা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ডিগ্রি কিনে বিধায়ক হয়ে গেছে। টাকা থাকলে, রাজনৈতিক দলের জোর থাকলে কি না হয় এই মহানগরের বুকে। ছেঁড়া লুঙ্গি ছেঁড়া গেঞ্জি ছেড়ে এখন ধোপ দুরস্ত সাদা পাঞ্জাবী পায়জামা পরে লাল বাতির সাদা গাড়িতে ঘুরে বেড়ায়।
একটু হাসল দানা, যে কথা কেষ্টকে বলেছে সেটাই মদনাকে জানাল। মদনা কাষ্ঠ হেসে জবাব দিল যে মিনতি বউদির খুপরিতে একটা নতুন মেয়ে এসেছে, কমলি নাম, কাঁচা বয়স, দাম একটু বেশি কিন্তু নাকি ভালো নাচ জানে আর দারুন লিঙ্গ চোষে। কমলি নাকি একসাথে দুইজনের সাথেও সম্ভোগ করতে ওস্তাদ, একটা লিঙ্গ যোনিতে নেয় আর অন্যজনের পায়ুছিদ্রে, একদম বিদেশি নগ্ন ছবির নায়িকাদের মতন। দানার পকেটে যখন নেই তাহলে আর কি করা যায়, না হলে মিনতি বউদিকে হাত করে কম টাকায় মেয়েটার সাথে এক রাত কাটানো। সেই শুনেই দানার নোলা শোঁক শোঁক করে ওঠে, জুলির কথা মনে পরে যায়, কাছ থেকে দেখা প্রথম সম্পূর্ণ নারী যদিও সম্ভোগ করতে একদম পারেনি উল্টে হয়রান হয়ে চলে এসেছে সেটাও নিজের দোষে।
হাতের গ্লাস শেষ করে মদনার দোকান ছেড়ে বেড়িয়ে এলো। ঠাণ্ডা এবারে বেশ ভালোই পড়বে, এইবারে একটা লেপ কিনতেই হবে না হলে আর চলছে না। প্যান্ট জ্যাকেট পরে কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুতে বড় অসুবিধে হয়, রাতে একটু আয়েশ করে না ঘুমালে সকাল সকাল ট্যাক্সি নিয়ে বের হওয়া বড় মুশকিল হয়ে যায়। ট্যাক্সির মালিক, অধিরদা যদিও ভালো লোক কিন্তু ওর বউটা একদম শাকচুন্নি, টাকা ছাড়া কিছু চেনে না। যেমন কালো তেমন মোটা তেমনি বাজখাই গলা, কেউ টাকা মারলে, কোমরে আঁচল গুঁজে ঝ্যাঁটা হাতে তেড়ে আসে।
রাস্তা দিয়ে বস্তির দিকে হাঁটতে হাঁটতে উল্টো দিকে উঁচু উঁচু বহুতল গুলো দেখে আর ভাবে কোনোদিন কি ওর ওইরকম একটা ফ্লাট বাড়ি হবে? কি করে হবে, ওর ট্যাঁকে যে পয়সা নেই। বড়লোক গুলো বড়লোক কি ভাবে হয়, নিশ্চয় গরিবের টাকা মারে না হলে সোজা পথে কি আর বড় লোক হওয়া যায়। সোজা পথে শুধুমাত্র পেটের ভাত যোগাড় করা যায়, কিন্তু বড় বড় গাড়ি, দশ পনেরটা চাকর বাকর, আশে পাশে হুর পরীর মতন মেয়েদের নিয়ে ঘোরাফেরা করা, এইসব কোনোদিন সোজা পথে হতে পারে না। আগে যারা নিম্নবিত্ত অথবা মধ্যবিত্ত মানুষ ছিল এই কাদেরহাটের জলা জায়গা, ধানের মাঠ বুজিয়ে নতুন নগরের প্রস্তুতি চলছে, ওদিকে নোনাঝিল এলাকায় অনেক দেশি বিদেশি সফটওয়্যার কোম্পানি গজিয়ে উঠেছে, এইসবে এই মহানগরের বুকে অনেকের কাছে অনেক কাঁচা টাকা হটাত করে চলে এসেছে। সবাই এক লাফে বড় লোক হয়ে গেল, কিন্তু দানা আর বড়লোক হতে পারল না। এই ট্যাক্সি চালানই ওর জীবন হয়ত ভবিষ্যতে নিজের একটা ট্যাক্সি হবে এই বড় জোর।
বাড়ি ফিরতে ফিরতে রাত একটা বেজে গেল, বস্তির বেশির ভাগ লোকে ততক্ষণে ঘুমিয়ে পড়েছে। কোন এক ঘরের থেকে টিভির আওয়াজ আসছে, কোন ঘরের থেকে কথা বলার আওয়াজ আবার কোন ঘরের থেকে কামকেলির থপাথপ শব্দ আর নারী কণ্ঠের সুখের শীৎকার। একরাতের মধ্যে সারা বছরের ছয় ঋতু মতন রুপ বদলায় এই কালী পাড়ার বস্তি। সন্ধের সময়ে গ্রীষ্ম কাল, সবাই এলোমেলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে, একটু রাত বাড়লেই যে যার ঘরে কাজে ব্যাস্ত হয়ে যায় যেন বর্ষা নেমেছে, রাতের খাবার পরে আবার ঘর ছেড়ে বেড়িয়ে আড্ডা মারা যেন শরত কালে পুজোর মরসুম, আড্ডা মেরে আবার যে যার ঘরে ঢুকে পরে, নিঝুম রাত যেন ঠাণ্ডা নেমে এসেছে এই বস্তির বুকে।
দানা চুপচাপ নিজের ঘরে ঢুকে পরে। বিষ্টুর ঘরে অন্ধকার, দরজা খোলা হয়ত কোথাও গেছে, ওর জেনে কি দরকার বিষ্টু কোথায় মরতে গেছে। ঘরে ঢুকে জামা কাপড় আর খোলে না, কেননা এই পরেই ওকে কাঁথা মুড়ি দিয়ে শুতে হবে। তক্তপোষে মাদুর পেতে আলো নিভিয়ে কাঁথা মুড়ি দিয়ে চোখ বুজে পরে থাকে। আজ মাথা একদম খালি, চিন্তার জট এমন জড়িয়ে যে আর চিন্তা করতে ভালো লাগছে না।
কতক্ষণ এমন ভাবে নিঃসাড় হয়ে পড়েছিল ঠিক নেই। দরজায় কড়ার আওয়াজ শুনে ধড়মড় করে চমকে ওঠে, মোবাইলে সময় দেখে, রাত প্রায় দেড়টা বাজে, কিন্তু এত রাতে ওর দরজায় কে টোকা মারবে? ওদিকে কোন আওয়াজ নেই।
দানা চোখ ডলতে ডলতে দরজার খোলার আগে প্রশ্ন করে, “কে?”